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Der Hoteldiener vom Lido ſtand am Zuge bereit, drängte 
die ſich wie reißende Löwen auf die ankommenden Reiſenden 


ſtürmenden Faechini beiſeite und nahm das Gepäck in Emp⸗ 


fang. Er begleitete ſeine Gäſte zum Bahnhof hinaus, um 
ſie zu der in unmittelbarer Nähe wartenden Motorgondel 
des Hotels zu führen. 

In ſchneller Fahrt ging es durch den Canale Grande, 
der mit ſeinen zu dieſer Stunde tauſendfach erleuchteten 
Paläſten und Hotels ein wundervolles Bild bot. Weich und 
wohlig breitete ſich die laue Sommernacht über das Waſſer, 
und die Lichter ſchimmerten ſo verträumt auf dem Kanal, 
daß es Marianne hier wie im Märchen Tauſendundeinenacht 
vorkam. g ; 

„Pronto“, jagte Dr. von Kamp, um gleich mit jeinen 


italieniſchen Sprachkenntniſſen aufzuwarten. 


„Si, Signore“, erwiderte der Motorgondelführer und 
ſteuerte ſein Fahrzeug geſchickt zwiſchen den beſchaulich durch 
die Flut ziehenden ſchwarzen Gondeln. 

Der Hoteldiener, in Erwartung eines guten Trinkgeldes, 


gab auf dieſer Fahrt ſchon die verſchiedenſten Erklärungen ab. 


„Dieſes hier, Signore“, wandte er ſich an Heinz, „iſt 
die Kirche Giovanni e Paolo, dort drüben San Sebaſtiano 
mit dem Grabe des Paolo Veroneſe.“ 

Das Schiffchen paſſierte die Ponte Rialto. 

„Dort liegt der Palazzo Grimani, wo fie den Dogen 
lebendig einmauerten, damit er im Keller ſterbe.“ 

Langſam glitt das Fahrzeug an der Piazetta vor dem 
Dogenpalaſt vorüber, ſteuerte in die laue, ſamtſchwarze 
Nacht hinaus und nahm Kurs auf den Lido. 

Ein ratternder Stadtdampfer wurde überholt, der, wie 
in anderen Städten die Straßenbahn, dem ſtändigen Ver⸗ 
kehr zwiſchen Venedig und dem Lido diente. 

Näher und näher kamen die Lichter vom Lido, endlich 
legte die Motorgondel an einer hellbeleuchteten, bis ins Meer 
führenden Steintreppe an, und fünf Minuten ſpäter befanden 
ſich Marianne, Heinz und Dr. von Kamp in dem dicht am 
Strande gelegenen luxuriöſen Hotel des Bains. 

Marianne hatte bereits ihr Zimmer aufgeſucht, ſich über 
das mit Moskitonetzen überdachte Bett gewundert und durch 
das Fenſter auf das jenſeits der Straße leiſe herüberrauſchende 
Meer geſchaut, als ihr Bruder noch einmal zu ihr kam. 


— 


„Es lag bereits ein Telegramm für dich vor“, ſagte er 
und reichte ihr die Depeſche. Erſtaunt öffnete ſie und las: 
„Ich komme Mittwoch nachmittag. Verbringe meinen 
Urlaub dort. Viele Grüße. Alfred.“ 

„Fred kommt“, jubelte ſie dann auf und zeigte dem 
Bruder die Depeſche. „Welch ſchöne Überraſchung! Nun 
freue ich mich doppelt auf die kommenden Wochen.“ 

Mit einem zufriedenen Lächeln fiel ſie bald darauf in 
einen feſten Schlaf. 


„Are you ready?“ 

„Ves“, antwortete Käte Holten auf die Frage des 
engliſchen Starters, zog die Schutzbrille über die Augen, 
nahm die Steuerung feſt in die Hand und war bereit, auf 
ein weiteres Zeichen Vollgas zu geben, als Oberſt Edward, 
der Präſident der National Flying Services Etd., zu ihrem 
Flugzeug trat und ihr im Namen der engliſchen Luftfahrt- 
organiſation einige Blumen über den Vordrand reichte. 

Ein herzlicher Händedruck des Präſidenten, und der 
Starter ſenkte die Flagge. Der ohrenbetäubende Lärm des 
mit voller Tourenzahl arbeitenden Motors hinderte Käte 
Holten daran, die deutſche Nationalhymne der am Rande 
des Flugfeldes ſtehenden Muſikkapelle zu hören. Die Blu⸗ 
men reichte ſie ihrem Monteur, der auf einem zweiten Platz 
in ihrer Sportmaſchine ſaß und als Orter fungierte, dann ließ 
ſie ihre mit Betriebsſtoff ſtark belaſtete Maſchine über die 
Startbahn brauſen und befand ſich in wenigen Augenblicken 
in der Luft. 5 

In zwei Runden ſchraubte ſie ſich über den Londoner 
Flugplatz Croydon, dann ſchlug fie die Richtung zum Kanal 
ein. Das Ziel war Paris. 

Aufregende Stunden hatte ſie hinter ſich. 

Mit weiteren ſieben deutſchen Fliegern war ſie vor 
zwei Tagen in England angekommen. Ein feierlicher Empfang 
durch den engliſchen Luftfahrtklub, die National Services 
Ltd. in London, dann genaue Prüfung der Flugmaſchine 
durch die Abnahmekommiſſion, die richtige Belaſtung des 
Apparates und die Erledigung zahlreicher notwendiger For⸗ 
malitäten waren dem eben erfolgten Start zum internatlo⸗ 
nalen Zuverläſſigkeitsflug vorangegangen. g 

Da Käte Holten und die engliſche Lady Cobham die 
einzigen weiblichen Teilnehmer an dieſem ſchwierigen Flug⸗ 
wettbewerb waren, konnten ſie ſich kaum vor den zahlreichen 
Preſſephotographen, Film⸗ und Zeitungsleuten retten. 

Gott ſei Dank hatte der Starttag prächtiges Wetter 
mit ſich gebracht. Der gefürchtete engliſche Herbſtnebel war 
am früheſten Morgen bereits verflattert, luſtig wehten die 
Flaggen der neun ſich am Fluge beteiligenden Nationen 
am Rande des Flugplatzes in Croydon. Eine unüberſehbare 
Menſchenmenge wohnte dem intereſſanten Schauſpiele bei. 

36 ſchnittige Sportflugzeuge, darunter die acht deutſchen, 
hatten ſich von den urſprünglich gemeldeten 39 Maſchinen 
zum Wettkampf eingefunden. Bi 

Nach erfolgter Startausloſung hatten zunächſt die fünf 
franzöſiſchen Apparate den Flugplatz verlaſſen, kurz darauf 
die vierzehn engliſchen Teilnehmer und dann die acht deutſchen. 

Bei jedem dieſer glatt erfolgten Serienſtarts hatte die 
Muſit die entſprechende Nationalhymne intoniert. 
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Zum Schluß folgten noch drei italieniſche, je zwei 
belgiſche und ſchweizeriſche ſowie je eine öſterreichiſche und 
sihechiiche Maſchine. 


Käte Holten hatte bei dieſer erſten Etappe unzweifelhaft 


Glück. Der Flug über den Kanal, der ihr zuvor einige Be⸗ 
ſorgnis gemacht hatte, ging glatt vonſtatten. Stets hatte 
ſie einige engliſche Maſchinen in Sichtweite vor ſich, ſo daß 
die Orientierung nicht viel Mühe machte. 

Kurz hinter der franzöſiſchen Küſte machte ſich wohl 
böiges Wetter bemerkbar, aber ein Höherſteigen auf 1500 
Meter ließ die Maſchine bald wieder in ruhigem Fluge 
voraneilen. 

Als endlich das ungeheure Häuſermeer von Paris am 
Horizont auftauchte, atmete Käte erleichtert auf. Wenn die 
weiteren Etappen ſo leicht wie dieſe erſte zu bewältigen 
waren, dann war die ganze Geſchichte ja nur halb ſo wild. 
Doch jetzt hieß es, ſich zur bevorſtehenden Landung rüſten. 

Der Aéro-Club de France hatte den Flugplatz Paris⸗ 
Orly für die Wettbewerbsteilnehmer vorgeſehen; auf dem 
großen Verkehrsflughafen Le Bourget durfte daher nicht 
gelandet werden. 

Käte Holten ſolgte einigen wimpelgeſchmückten Flug⸗ 
zeugen, die zur Begrüßung der Wettbewerbsteilnehmer 
in Orly aufgeſtiegen waren, und landete nach kurzem Fluge 
über Paris, wobei ſie ſich einen Kurvenflug um den Eiffel⸗ 
turm nicht verſagen konnte, glatt auf dem vorgeſehenen 
Flugplatz. 

Tuch der franzöſiſche Luftfahrerverband hatte es ſich 
nicht nehmen laſſen, die Flieger feierlich zu empfangen. So⸗ 
fort nach vollzogener Landung ließ Käte Holten ſich zunächſt 
vom Sportleiter die Ankunftszeit in ihrem Bordbuch beſtätigen, 
dann ſorgte ſie gemeinſam mit ihrem Monteur für die ſorg⸗ 
fältige Unterbringung ihrer Maſchine. 

Die ordnungsmäßige Nachfüllung mit gutem Betriebs⸗ 
ſtoff konnte fie getroſt dem Monteur überlafjen; er war ebenfo 
zuverläſſig wie tüchtig in ſeinem Fach. 

Erſt nachdem ſie alles in beſter Ordnung wußte, ging ſie 
mit den übrigen deutſchen Fliegern, wozu ſich noch einige 
Herren der deutſchen Botſchaft geſellten, zum Klubhaus des 
franzöſiſchen Aeroklubs. 


Kunſtflieger Ehrhardt, der vor einigen Wochen Kätes 


Gaſt in ihrem väterlichen Hauſe geweſen war, nahm ſich 


liebevoll ſeiner kleinen Sportskameradin an. Er ſorgte dafür, 
daß ſie nicht zu ſehr von den Pariſer Reportern und Film⸗ 
leuten beläſtigt wurde, half ihr mühelos bei der franzöſiſchen 
Unterhaltung mit den Herren des Aéxro-Clubs de France 
und gab gewiſſenhaft in ihrem Auftrage ein Telegramm 
an Profeſſor Holten auf, in dem Käte dem Vater die glückliche 
Landung in Paris ankündigte. 

Sie hatte es dem Vater verſprechen müſſen, täglich nach 
beendetem Fluge eine Depeſche zu ſchicken. Dieſen Wunſch 
erfüllte ſie dem Vater gern, fühlte ſie es ihm doch nach, daß 
er in dieſen Tagen voll Sorge um ſeine Jüngſte war. 

* 


Endlich war Alfred Wengers Urlaubszeit da. Er hatte 
ſich dieſe Wochen der Freiheit und Erholung redlich verdient, 
denn ſowohl während der Abweſenheit als auch nach der 
Rückkehr des Generaldirektors Wilmſen hatte es arbeitsreiche 
Tage für ihn gegeben. 

Innerhalb des ganzen Konzerns der Niederrheiniſchen 
Stahlwerke waren Rationaliſierungsmaßnahmen durchgeführt 
worden, die eine außerordentliche Anſpannung aller Kräfte 
zur Folge hatten. ; 

Nun ſollte Alfred für einige Zeit ausſpannen. Drei koſt⸗ 
bare Wochen waren es, die voll ausgenutzt werden ſollten. 

Für einen Aufenthalt in einem deutſchen Badeort war 
es jetzt Mitte September eigentlich ſchon ein wenig zu ſpät. 
Da hatte er ſich kurz entſchloſſen dazu entſchieden, ebenfalls 
wie Marianne den ſonnigen Süden aufzuſuchen. 

Marianne hatte ihm in ihrem letzten Brief aus Welters⸗ 
burg ihre Hoteladreſſe vom Lido bereits angegeben. Dorthin 
hatte er ſeine Ankunft telegraphiſch mitgeteilt, hatte dann 
ſeine Koffer gepackt und voll froher Erwartung die Reiſe 
angetreten. x 

Morgens in aller Frühe kam Alfred in München an und 
erreichte hier einen günſtigen Anſchlußzug, der ihn über 
Kufſtein und Innsbruck auf dem gleichen Wege zum Süden 
drachte, den vor wenigen Tagen Marianne genommen hatte. 


— nn 


An der deutſch⸗öſterreichiſchen Grenze in Kufſtein kaufte 
er ſich im Bahnhof das Wiener Journal und blätterte, um 
während des langen Grenzaufenthalts Zerſtreuung zu finden, 
faſt mechaniſch darin herum. 


Doch plötzlich hatte etwas fein Intereſſe gefunden, In 
einem großen Artikel wurde ausführlich über den Inter⸗ 
nationalen Zuverläſſigkeitsflug berichtet. Die zwei zu dieſem 
Bericht gehörenden Bilder ſtellten die beiden weiblichen Teil⸗ 
nehmer am Fluge dar, Lady Cobham, England, und Fräulein 
Holten, Deutſchland. Käte Holten ſaß auf dieſem Bilde 
hoch oben auf einem Flugzeug in ihrer Lederkombination 
und zeigte ein vergnügtes Lächeln. Nicht das einſtudierte 
Lachen berühmter Filmſchönheiten oder das „Bitte recht 
freundlich“ der üblichen Dutzendphotographien, nein, ein 
richtig jungenhaftes, vergnügtes Geſicht trug ſie zur Schau. 


Alfred mußte Kätes Schweſtern in Gedanken recht geben, 
daß ſie die Jüngſte aus dem Dreimäderlhaus „unſer Jung“ 
nannten. So, wie ſie hier auf dem Bilde ausſah, hatte er 
ſie noch von jener ſtürmiſchen Nacht her in Erinnerung, da 
er ſie zum erſten Male geſehen und im Auto vom Flugplatz 
aus mit zur Stadt genommen hatte. 


Wie aus dem Bericht zu erſehen war, hatten die Flug⸗ 
teilnehmer bereits die Etappe Paris — Brüſſel und Brüffe— 
Berlin hinter ſich. 


Recht anſchaulich wurde der Flug Brüffei—Berin 
geſchildert. Während von den 36 in London geſtarteten 
Maſchinen drei Teilnehmer am erſten Tage ausfielen, konnten 
alle Flieger die verhältnismäßig kurze Strecke Paris —Brüſſel 
zurücklegen. Bei der dritten Etappe Brüſſel— Berlin hatte 
ſich jedoch das Wetter ſo ſehr verſchlechtert, daß an dieſem 
Tage ſieben Maſchinen Berlin nicht ekeichten. Schon beim 
Start auf dem Flugplatz Brüſſel⸗Evere mußte ein Teilnehmer 
den Flug aufgeben. Die übrigen ſechs ausgefallenen Apparate 
waren teils in Belgien, teils in Deutſchland niedergegangen. 
Ein engliſcher Flieger war am Teutoburger Wald in ein 
derartiges Unwetter geraten, daß er bei der plötzlich erforder⸗ 
lichen Notlandung in einen Wald geraſt und dabei mit ſeinem 
Begleiter ſchwer verletzt worden war. 


Die übrigen 26 Maſchinen hatten, teilweiſe mit erheb⸗ 
licher Verzögerung, den Flugplatz Berlin⸗Staaken erreicht. 
Unter dieſen befanden ſich die beiden Flugzeuge von Käte 
Holten und Lady Cobham. 


Bisher hatte es für ſämtliche Teilnehmer bereits Straf⸗ 
punkte gegeben, da die einzelnen Wettbewerbsbeſtim⸗ 
mungen außerordentlich ſchwer zu erfüllen waren; nur der 
deutſche Kunſtflieger Ehrhardt war noch allein ſtrafpunktfrei. 
Er ſtand mit ſeinen Leiſtungen vorläufig noch an der Spitze. 
Heute wurden die Teilnehmer gegen Abend in Wien erwartet. 


Allerdings knüpfte die Zeitung an dieſen Bericht die 
Befürchtung, daß bei anhaltendem Unwetter in Berlin keine 
Starterlaubnis gegeben würde. Sollte ſich das Wetter ver⸗ 
ſchlechtert haben, dann würde eventuell eine 24ſtündige 
Startverzögerung eintreten. 


Alfred freute ſich, daß Käte Holten ſich ſo tapfer hielt. 
Hoffentlich hatte das couragierte Profeſſorentöchterchen Glück 
und erreichte unverſehrt ihr Ziel. 


Inzwiſchen hatte ſich der Zug auch wieder in Bewegung 
geſetzt und näherte ſich, von einer rieſigen elektriſchen Loko⸗ 
motive gezogen, bald der ſchönen Tiroler Landeshauptſtadt 
Innsbruck. 

Hinter dem Brenner lag verlorenes Land, das liebe, 
alte, dennoch deutſche Tirol. Wenn auch die kleinen Bahn⸗ 
höfe mit großen Lettern ihre italieniſchen Namen trugen, 
wenn auch der italieniſche Schaffner „Vipitero“ und „Briſſo⸗ 
lani“ und „Bolzano“ rief, viel echter und natürlicher bleiben 
doch immer die alten Namen „Sterzing“, „Brixen“ und 
„Bozen“. 

Alfred ſah vom Zuge aus die alten Häuschen, das ver. 
ſchnörkelte Bauwerk der trauten kleinen Kirchen, die Tiroler 
Burgen und Berge, und an manchem Wege ein Marterl. 
Nein, das war nicht Italien, mochten die Grenzpfähle noch ſo 
weit nach Norden ſtehen. 


Gegen Mittag eilte der Zug bereits talwärts, und am 
Nachmittag hatte er ſein Ziel, Venedig, erreicht. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Wunder über dem Moor. 


Skizze von Gerd Land. 


Eine ſeltſame, eine unbegreifliche Liebe iſt es, welche 
die junge Ilſemarie mit dem alten Wikingerhannes ver⸗ 
bindet, die ſie nicht aus ihren Klauen läßt. Es iſt eine 
heftige, ſchmerzliche Liebe, dem Geſpött der Gaffer preis⸗ 
gegeben. Torfſtecher wohnen im Heidedorf, fie baggern und 
in Torf vom frühen Morgen bis in den Abend: Harte 

rbeit, karges Leben ... 

Der Wikingerhannes iſt es geweſen, der im Moor die 
Funde gemacht hat, damals, es iſt ſchon lange her. Aus der 
Wikingerzeit ſtammen die Spangen und Schnallen, die ge⸗ 
bleichten Knochen. Seit der Zeit erhält ſich in dem Dorf 
der Torfſtecher das Gerücht von der ſeltſamen, gefährlichen 
Vorliebe des Mannes fürs Moor, das viele Leben gefor⸗ 
dert hat, in dem zur Nachtzeit Menſchen verſchwunden ſind. 
Längſt iſt „Wikingerhannes“ kein Ehrenname mehr, längſt 
wird er mit trunkenem Spott gerufen, hinter dem ſich heim⸗ 
liche Furcht verbirgt. „Wikingerhannes!“ flüſtern die Torf⸗ 
ſtecher, wenn ſie im Krug ſich zuſammenfinden und draußen 
das Moor brodelt und dampft und Blaſen ſchlägt, die Wei⸗ 


den im Sturme ſich biegen und die Kröten im Sumpf 
ächzen. „Wikingerhannes“, ſagen die Leute, „hat keine 
Angſt, er kennt keine Furcht vor dem Moor.“ Aber der 


Mann, dem dieſe Worte gelten, iſt weit vom Kruge. Er 
wohnt allein jenſeits des Moores. In feiner Hütte finden 
ſich ſeltſame Gegenſtände und Geräte. „Das Moor hat ſie 
ihm geſchenkt“, flüſtern die Torfiteher und denken wohl an 
das letzte Opfer des Moores. Es war der ſtarke Walter⸗ 
franz, der nachts, den Weg abzukürzen, einem Irrlicht 
folgte und verſchwand. 

Die Ilſemarie hat alle Werbungen ausgeſchlagen, die 
ihren ſchwarzen Flechten, den glutenden Augen und dem 
kirſchroten Mund gegolten. Alle Freier wurden abge⸗ 
wieſen. Allzu oft hat ſie ſich abſeits gehalten vom Lachen 
und Scherzen, von der Muſik und den Burſchen im Tanz⸗ 


zelt. Allzu oft hat fie mit dem Wikingerhannes die Heide 
durchwandert. Jetzt hat der alte Rieſe ſie zur Frau ge⸗ 
nommen. 


Höhniſcher wird das Lachen, wenn Hannes ein Stück des 
braunſchwarzen, faſer⸗ und wurzeldurchſetzten Torfs in der 
Hand wiegt und nachdenklich ſpricht: „Verſunkene Welt!“ 

Eine ſeltſame, eine unbegreifliche Liebe iſt es, die Ilſe⸗ 
marie mit dem Wiking verbindet, rätſelhaft für die Jungen 
und die Alten, die des Lebens harte, aber ausgetretene Spur 
bergan und bergab ſchreiten. Ihre Arbeit läßt ihnen kein 
Verſtändnis für das, was außerhalb dieſer Pfade liegt. 

Und doch liegt dies ſtarke Gefühl, dieſe leidenſchaftliche 
Neigung, welche die zwei zueinander hegen, ſo im Bereich 
des Irdiſchen, des Menſchlichen, des Sinnlichen, daß der 
Torfbauern Gerede nur mit dem jahrhundertealten Aber⸗ 
glauben der Mooranwohner zu erklären iſt. 5 

Nur einem Menſchen iſt dieſe Liebe kein Geheimnis. 
Der alte Arzt, der ſeit langen Jahren im Dorfe wirkt, weiß, 
daß es das Streben des Mädchens, ſein Bildungsdrang, 
eine romantiſche Sehnſucht ſind, die den Wiking zu einer 


verklärten Idealfigur erheben und daß der letzte Ruf des 


Blutes den Alten, der ſein Leben einſam am Moor ver⸗ 


brachte, beſtimmt, das von dem ſchönen Mädchen — unbe⸗ 


wußt freilich — dargebotene Opfer anzunehmen. 


Eine ſchlimme Nacht liegt wieder über dem Moor. Alle 


Elemente ſind entfeſſelt. Grün und ſchwefelgelb zucken die 
Blitze, Donner erſchüttert die Erde. 

Vor einem Jahr, in einer ebenſolchen Nacht, iſt der Pal⸗ 
terfrauz vom Moor verſchlungen worden. Die Torfbauern 
ſind wortkarge Menſchen, es iſt ein ſchwerblütiger Schlag, 
der hierzulande wohnt. Keiner von ihnen möchte wohl in 
dieſer Nacht übers Moor gehen. 

„Doktor“, ruft durch das laſtende Schweigen, das über 
ihnen im Gaſthaus lagert, einer dem alten Dorfarzt zu, 
„Doktor, was meinſt du: Würd' der Wikingerhannes auch 
in dieſer Nacht ſeinen Weg übers Moor nicht verfehlen, 
würd' ihn ſein Freund ſicher drüber geleiten?“ Zum erſten 
Mal hat's einer ausgeſprochen: Des Wikings Freund iſt der 
Böſe, dem er ſich verſchrieben hat. 

Aber es bleibt ihnen keine Zeit, über den Sinn der 
Worte nachzudenken: die Tür iſt aufgegangen. Und auf 


wurde. 


der Schwelle ſteht der Hannes. Seine mächtige Geſtalt iſt 
gereckt, die Haare kleben ſträhnig an der Stirn, das Waſſer 
rinnt an ihm hernieder, und die Stiefel find bekruſtet. 
„Er iſt übers Moor gekommen!“ flüſtern die Leute und 
ducken ſich. Ein Donnerſchlag läßt die Fenſter erzittern. 
Ein Windſtoß fegt die Tür ins Schloß. Und durch das be⸗ 
tretene Schweigen in der Gaſtſtube geht der Wiking, der 
rieſenhafte Greis, auf den Doktor zu: „Die Frau iſt krank, 
5 Ilſemarie. Machen Sie ſich fertig, Doktor! Kommen 
e!“ 


Der alte Arzt will noch ein paar Jahre leben. Keiner 
verdenkt es ihm, daß er zögert, übers Moor zu gehen, in 
dieſer Nacht, mit dieſem Begleiter. 

Der Wiking ſpricht kein Wort mehr. 
gerade neben dem Doktor und wartet. 
fragen: Warum 


Er ſteht kerzen⸗ 
Nur ſeine Blicke 
willſt du uns deine Hilfe verſagen, du 


zt! 

Endlich erhebt ſich der Doktor. Er tritt mit dem Hannes 
hinaus. Und nun, als die Tür aufgeht, erleben die Torſ⸗ 
bauern das Wunder. Der Sturm iſt gewichen, der Blitz 
und der Donner, der Regen und die Nacht ſind vergangen. 
Den Himmel überſtrahlt eine hellrote Helligkeit. Der Tag 
iſt hereingebrochen und hat die Nacht beſiegt. 

Die zwei ſind nun ſchon weit. Sie ſchreiten aus, der 
kranken Frau Hilfe zu bringen. Sie gehen übers Moor, 
Es gluckert unter ihren Schritten, es knackt im Geäſt der 


Föhren und der verkrüppelten Weiden. 8 


Die Torfbauern bleiben zurück. Da ſtehen ſie vor der 


offnen Tür des Gaſthauſes und ſchauen in den hellen Him⸗ 


mel und atmen tief die würzige Luft. Und dann ſpricht 
einer für alle: „Vater unſer, der Du biſt im Himmel...“ 


Wenn die Buſchroſe blüht. 
Skizze von Ernſt Handſchuch. 

War das ſchon ein Garten! Die Lilien wuchſen durch⸗ 
aus unangebracht darin, und es bewahrheitete ſich, daß ſie 
ſich nicht ſelbſt ſäen. Vor ihnen war ein maſchiger Draht, 
und hinter ihnen ſtanden in zwei dünnen Reihen Stangen⸗ 
bohnen. Vorn lief die Straße, rechts trennte ein Zaun 
ſchmal vom Haus. Die größere Seite des Dreiecks deckte 
die weiße Front des Eichamts. 

Alſo ein kleiner Garten mit drei Seiten, der ſchlimm 
an Trigonometrie erinnerte. Auch der blaue Anſtrich der 


Pfoſten änderte daran nichts. Der böſen Buben wegen war 


der Zugang eng und nur von der Bachſeite aus zu er⸗ 
reichen. Mithin eine Tatſache, die es nicht verſtehen ließ, 


daß die Zwergobſtſpaliere, die ſich dort an der Wand hin⸗ 


zogen, auch nicht einen einzigen Fruchtanſatz zeigten. Da 
waren die Aprikoſenbäumchen ſchon mehr zu loben; denn 
ſie trieben wenigſtens ihre Knollen daumenſpitzſtark, ehe 
fie abfielen. Die Gurken kümmerten am Boden, und die 
Erbſen ſchoſſen derart hoch ins Kraut, daß ſich in den flachen 
Schoten kaum ein Kern fand. Krank ſtanden die Karotten 
in ſchwindenden Zeilen, und der Dahlienſtrauch tröſtete ſie 
vergebens. Der Salat war faulig. Nicht einmal eine 


Schnecke fand ſich in ſeinen Blättern. 


Der Boden ſei zu ſauer, ſagten die einen; die Erde ſei 
zu ſaftig, meinten die anderen. Ach, da war ſo vieles, was 
angeführt werden konnte. Und unter dem Vielen gab es 
wiederum ſo manches, was man nicht nennen durfte. Hatte 
der Staat doch gerade genug bezahlt für den ſchmalen Land⸗ 
ſtreifen, den er zum Bau des Eichamts benötigte. Warum 
auch ſollte der Bau nicht Licht und Luft wegnehmen? 
Wegen des lumpigen Gärtchens? War er nicht ein guter 
Schutz für das Haus, deſſen Wetterſeite er deckte? — Mochte 
der Birnbaum eingehen und das Zwetſchenbäumchen dazu. 

Das ſah jedermann, daß es mit dem Römiſchkohl nichts 
Vom Wirſing ganz zu ſchweigen. Die Gewürz⸗ 
ſtauden ſtanden ſchön ausgerichtet, aber was hatte dies ſchon 
auf ſich? Der Kümmel konnte entbehrt werden, wenn die 
Gurken nicht gerieten. Da wuchs noch der Sellerie ſtark 
ins Kraut, gerade er, der es nicht nötig hatte. 

An der dem Haufe zugekehrten Seite des Gartens ſtieg 
ein hohes breites Eiſenband über den Zaun. Es war zu 
einem bildlichen Portal gebogen. An dieſem Band rankte 
die Buſchroſe. Sie hatte zierliche, aber kräftige Zweige mit 
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feinen Blättern daran. Alle ihre Säfte ergoß ſie in die 
vielen glühenden Büſchel, die an den Zweigſpitzen hingen, 
und von dort aus tropften ſie mit hellen, roten Farben in 
den Garten. Leuchtend in der Sonne, glänzend im Regen. 
Und immerzu ſchien das Geranke um Entſchuldigung zu 
bitten, daß es ſo ſchön ſei. Eine Pracht war es, was da am 
blanken Eiſen ſchwoll. 

Es wäre nun anzunehmen, daß ſich der Herr des 
Hauſes ler hatte es dereinſt ererbt) mit dem ſtillen Lied, 
das ihm die kleine Buſchroſe ſo unermüdlich vor der Türe 
ſang, ein für allemal für das, was nicht war und werden 
wollte im Gärtchen, getröſtet hätte. Das Gegenteil traf zu. 
Und ſo kam es, daß er eines Tages fluchend vor dem Zaune 
ſtand, der nichts barg und nur Unnützes trug. Sein Kraft⸗ 
rad lehnte am Draht. Ein Mann in blauem Kittel füllte es 
mit Benzin. Jetzt ſtellte er die Kanne hin und nahm die 
Verſchlußſchraube in die Hand. Er hätte ſie wohl beſtimmt 
gleich aufgedreht, wäre nicht der Hausherr geweſen, der 
ihn bei der Schulter nahm und ihm erklärte, wie er den 
Garten umgraben und in einen Hof verwandeln wolle. An 
die Straße käme die Garage, eine Gerümpelhalle ſchließe ſich 
an, und hinten, wo jetzt das Rad untergebracht jet, lege er 
eine Hühnerzucht an. Das erſte, was er abräume, ſei der 
Roſenſtock, der, von Jahr zu Jahr üppiger gedeihend, ein 
Hohn auf den Garten ſei. Dies war nun ſchnell gejagt und 
noch ſchneller an dem Eiſen gerüttelt, an dem die Roſe 
rankte. Es fiel nur ein einziges Blütenblatt. Klein war 
es und ſchwebte ein Weilchen in der Luft, ehe es in den 
offenen Benzintank ſchlüpfte. Dort lag es einſam auf dem 
wabbernden Brennſtoff. Nach Tagen erſt erreichte es die 
Zufuhrleitung und verſtopfte ſie. Es geſchah gerade in dem 
Augenblick, in dem der Eigentümer des Rades, alſo der 
Herr über Haus und Gärtchen, dringend Gas geben mußte. 
Er wollte nämlich an einem Fahrzeug, das ſeinen Weg 
kreuzte, raſch vorbei. Der Motor ſetzte aus, das Rad 
prallte auf das kreuzende Gefährt, und der Mann flog in 
hohem Bogen aus dem Sattel. Es geſchah ihm wenig, um 
ſo mehr wurde das Kraftrad mitgenommen, das vollſtändig 
zu Bruch ging. 
a So wurde es nichts mit der Rodung des Gartens und 
all den Plänen, die ſich anſchloſſen. So rankt die kleine 
Buſchroſe noch und blüht auch heuer wieder in vielen 
glühenden Büſcheln. u 


Alte Schauspieler: Anekdoten. 


Die Schaufpielerin Weinland Laddey wurde einſt in 
der Rolle der „Fanchon“ nach der Vorſtellung herausgerufen. 
Sie erſchien und dankte mit folgenden Worten für den ihr 
zuteil geworden Beifall: „Dieſer Abend iſt der ſchönſte Tag 


meines Lebens!“ : RR 


Als der Schauſpieler Woodward zum erſten Male die 
Rolle eines Liebhabers in einem Luſtſpiel übernahm, wohnte 
Varrick, fein berühmter Kollege, der Vorſtellung bei. Wood⸗ 
ward fragte am nächſten Tage Garrick, wie er mit ſeinem 
Spiel zufrieden geweſen ſei, und ſetzte hinzu, daß er ſich alle 
Mühe gegeben habe, die Schönheiten in der Rolle herauszu⸗ 
heben. „Das haben Sie allerdings“, erwiderte Garrick 
„denn ich habe ſie alle vermißt.“ 


Als die berühmte Neuberin nach der Rolle der „Bibiena“ 
von den Zuſchauern herausgerufen wurde, erſchien ſie und 
prägte dieſes Bonmot: „Es iſt ein großes Vergnügen, andern 
Vergnügen gemacht zu haben.“ 

U * 

Der Schauſpieler Booth gab den Geiſt im „Hamlet“, 
als der berühmte Betterton den Hamlet ſpielte. Bettertons 
meiſterhaftes Spiel brachte Booth ſo außer Faſſung, daß er 
die wenigen Worte, die er als Geiſt ſprechen mußte, nicht 
hervorbringen konnte. Als der Direktor darüber Booth 
Vorhaltungen machte, meinte einer der Schauſpieler: „Im 
ganzen iſt doch die Szene die gleiche geblieben, mit dem ein⸗ 
zigen Unterſchied: ſtatt daß ſich der Prinz vor dem Geiſt, hat 
ſich der Geiſt vor dem Prinzen gefürchtet.“ 
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SOs⸗Signale mit einem Taſchenſpiegel. 


In der Nähe der engliſchen Hafenſtadt Poole geriet ein 
mit ſechs Perſonen beſetztes Motorboot in größte Gefahr. 
Vier Herren und zwei Damen hatten einen Ausflug unter⸗ 
nommen und ſich weit von der Küſte entfernt. Plötzlich 
ſetzte der Motor aus, die Urſache der Panne war nicht feſt⸗ 
zuſtellen, und man verſuchte, mit Hilfe der Erſatzruder die 
Küſte zu erreichen. Der ſtürmiſche Wellengang trieb jedoch 
das Boot immer weiter hinaus, die verzweifelten Inſaſſen 
mußten endlich einſehen, daß ſie auf dieſe Weiſe nicht an 
Land kommen konnten. Um das Unglück voll zu machen, 
brach auch noch das Steuer. Das Boot war hilflos den 
Wellen preisgegeben und begann, voll Waſſer zu ſchlagen. 
In der höchſten Not kam einer der Inſaſſen auf den Ge⸗ 
danken, einen weißen Schal am Ruder zu befeſtigen und 
damit Zeichen zu geben, um die Küſtenwache aufmerkſam 
zu machen. Ein anderer gab mit einem kleinen Taſchen⸗ 
ſpiegel SOS-Signale. Eine bange Stunde verging, dann 
hatte die Küſtenwache endlich das treibende Boot bemerkt 
und ſandte ein Rettungsboot hinaus, das die Verunglückten 
an Land holte. 


* 


Hengſt und Bär im Handelsregiſter. 


Von einer merkwürdigen Eintragung in das Handels⸗ 
regiſter weiß das Organ des Internationalen Varieté⸗ 
Theater⸗ und Zirkus⸗Direktoren⸗Verbandes zu berichten. 
Ein Zirkus, der als Geſellſchaft mit beſchränkter Haftung 
eingetragen iſt, hat als Einlage auf das Stammkapital den 
einem der Geſellſchafter gehörenden Schimmelhengſt 
„Kuskus“ eingebracht, während der zweite Geſellſchafter 
feinen auf den gutbürgerlichen Namen Schulze hörenden 
Schwarzbären „eingezahlt“ hat. — Es bleibt zu hoffen, 
daß ſich die beiden Kapitalhälften möglichſt gut miteinander 
vertragen und daß nicht eines ſchönen Tages eine Kapitals⸗ 
verminderung dadurch eintritt, daß Bär und Hengſt in 
Feindſeligkeiten geraten. Die beiden Kompagnons werden 
für dieſen Fall wohl vorgebeugt und getrennte Kaſſenfüh⸗ 


rung vereinbart haben. 
N b 


Luſtige Ecke 
Zwei Kölner Marktfrauen unterhalten ſich über die 


Kölner Humor. 
Familienverhältniſſe von Nachbarn. 

„Denkt ens ahn“, ſagt die eine, „dem Lorenz Eſſer ſing 
Frau hät üwwer Naach jrau Hoor kräje.“ 

„Dat is noch nix“, ſagt die andere, „bei uns newwenahn 
wunnt a Frauminſch, ne ſchwazze Düwel, dä ſich jeden Daag 
Färw in et Jeſeech ſchmiert, die hät neulich üwwer Naach — 
blonde Hoor kräje!“ 


Zwei Kölner ſitzen im Konzert und unterhalten ſich über 
einen Pianiſten. 

Der eine meint: „Dä kann jet. Mer hürt glich, da hä 
Künſtlerbloot hätt.“ 

Worauf der andere, von der Leiſtung des Spielers weni⸗ 
ger erbaut, zur Antwort gibt: „Mag ſinn, dann hätt hä ſewiß 
im Oogenblick Blootärmut.“ 8 


Ein Bauer aus Kölns Umgebung, der als Rundfunk- 
teilnehmer durch viele Störungen verärgert war, übte eines 
Tages in Gegenwart von Bekannten ſcharfe Kritik an den 
Vortragsfolgen und ſchloß ſein Geſchimpfe mit den Worten: 

„Die hant jo üwwerhaup kein Abwechſelung. Alle Daag 
hürt mer etſelbe. Seht üch bloß dat Projramm vun einer 
Woch ahn! Do ſpillen ſe allein in diſſer Woch nüngmal dat⸗ 
ſelbe Stück Allejro fifaze!“ 
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